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Se c’è un dominio scientifico nel quale possiamo raggiungere qualche certezza, 
questo è la matematica – almeno così sembra. Solo in matematica possiamo utiliz-
zare dimostrazioni deduttive. Si tratta di argomenti che non ammettono eccezioni. 
Se le premesse sono vere, la tesi di una dimostrazione è sempre vera. Non c’è scam-
po. Nelle scienze empiriche non si possono mai raggiungere simili certezze, nean-
che con i migliori argomenti. Gli esperimenti e gli argomenti induttivi possono 
essere molto convincenti, ma non saranno mai completamente definitivi.

Almeno possiamo trovare conforto nelle certezze della matematica, o quanto-
meno nelle certezze della matematica contemporanea visto che la matematica non 
è sempre stata sviluppata grazie a dimostrazioni completamente rigorose. La geo-
metria di Euclide (~300 BCE), per esempio, ha una struttura assiomatica: da pochi 
postulati e assiomi evidenti, tutto il resto segue applicando delle regole logiche di 
base, o almeno questo sarebbe l’ideale. Ma Euclide non sempre è stato perfettamen-
te rigoroso e in vari punti ricorre all’intuizione geometrica.

Anche la parte di matematica contemporanea che non deriva da Euclide e non 
era organizzata in forma assiomatica, come l’algebra araba o il calcolo differenzia-
le, si è sviluppata grazie ad approcci e a risultati che ancor meno reggerebbero al 
vaglio degli attuali canoni di rigore. 

Solo nel XIX secolo, grazie anche all’avvento della logica moderna, assistiamo 
a un processo di rigorizzazione della matematica. La logica sviluppata da Frege ci 
permette infatti di descrivere cosa sono le dimostrazioni in maniera precisa. 

Benissimo. Dimentichiamo pure il passato e focalizziamoci sul presente. Con la 
nostra matematica possiamo ottenere tutte le certezze che cerchiamo! O no? 

La situazione, purtroppo, non è così semplice. Ci sono due motivi principali per 
dubitare della possibilità di ottenere certezze – anche in matematica. Il primo ri-
guarda i punti di partenza delle dimostrazioni, gli assiomi. Il secondo invece ha a 
che fare con il fatto che non siamo infallibili nel riconoscere la correttezza delle 
dimostrazioni. Analizzerò queste due possibili fonti di incertezza una per volta.

Abbiamo detto che in matematica contemporanea il metodo privilegiato è quello 
delle dimostrazioni. Una dimostrazione consiste in una serie di proposizioni otte-
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nute da proposizioni precedenti attraverso deduzioni logiche di base. Ma chiara-
mente questa non può essere tutta la storia. 

Anche sorvolando sul fatto che le dimostrazioni di uso comune tra i matemati-
ci sono informali e che i loro passaggi sono a volte complessi e difficilmente de-
componibili in deduzioni logiche di base, resta il problema dei punti di partenza.

Se ogni proposizione deve essere ottenuta da altri risultati già stabiliti corriamo 
il rischio di cadere in un regresso infinito. Dobbiamo quindi accettare delle propo-
sizioni senza dimostrazioni se non vogliamo introdurre circolarità – cioè se voglia-
mo evitare di dire che certe proposizioni si giustifichino a vicenda.

In effetti, in matematica, certe proposizioni sono generalmente accettate come 
punti di partenza. Come possiamo, però, sceglierle e giustificarle? 

Per esempio, il primo postulato della geometria euclidea ci dice che è possibile 
tracciare una linea retta per due punti qualsiasi nel piano. Va bene, sembra indiscuti-
bile. Possiamo dire (forse) che non ha bisogno di essere giustificato. Così anche per il 
secondo, il terzo e il quarto. Ma come ben sappiamo, il V postulato è problematico – è 
il famigerato postulato delle parallele. Nel suo libro Euclides ab omni naevo vindica-
tus (Euclide riscattato da ogni difetto) pubblicato nel 1733, il gesuita Saccheri cercò di 
dimostrare che la negazione del V postulato portava a delle contraddizioni ma non ci 
riuscì. Al contrario il suo lavoro, che rimase pressoché sconosciuto fino alla sua risco-
perta di Beltrami nel XIX secolo, può essere interpretato come un’esplorazione preco-
ce e inconsapevole delle geometrie non euclidee. Negare il V postulato non ci porta 
quindi a delle contraddizioni, come aveva cercato di mostrare Saccheri, ma semplice-
mente a delle geometrie alternative a quella di Euclide, le geometrie non euclidee. 

Se non siamo sicuri dei punti di partenza, come possiamo essere sicuri delle 
loro conseguenze? 

Oggi le geometrie non euclidee sono parte della matematica comunemente ac-
cettata: non ci chiediamo, in matematica pura, se il postulato delle parallele sia vero 
o falso – diciamo piuttosto che il postulato delle parallele è vero nella geometria 
euclidea e falso nelle geometrie non euclidee. 

Non è chiaro però se una soluzione simile sia percorribile per altri tipi di assiomi. 
Quello che ci interessa in questo contesto sono i fondamenti di tutta la matematica. 
Al giorno d’oggi è condivisa l’idea che questi fondamenti possano venir dati dalla 
teoria degli insiemi. Il sistema assiomatico standard a cui si può ricondurre la maggior 
parte della matematica contemporanea è quello di Zermelo Fraenkel con l’aggiunta 
dell’assioma della scelta (ZFC). In particolare, tutti gli oggetti matematici (i numeri 
interi, i gruppi algebrici, etc.) hanno delle controparti nel mondo degli insiemi e i 
teoremi che li riguardano hanno delle controparti formali in ZFC. 

Se una dimostrazione è corretta, sarà allora possibile convertirla in una dimo-
strazione formale in ZFC. Ciò è generalmente accettato dalla comunità matemati-
ca. D’altra parte, se viene dimostrato che una proposizione P è indipendente da 
ZFC (cioè se sia P che non-P sono compatibili con gli assiomi di ZFC), come è 
successo con l’ipotesi del continuo di Cantor, allora sarà una perdita di tempo 
cercare di dimostrare P.
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Quindi per ogni dimostrazione informale ci sono delle controparti in ZFC – anche 
se la relazione tra una dimostrazione informale e una sua controparte formale non è per 
niente semplice da specificare. È proprio a partire dalla teoria degli insiemi che il collet-
tivo francese riunito sotto lo pseudonimo di Bourbaki, fondato nel 1935, ha intrapreso 
il compito di riscrivere in maniera ultra-rigorosa tutta la matematica moderna.

Ma gli assiomi di ZFC non sono indiscutibili! Secondo alcuni possiamo accer-
tarci di certi assiomi della teoria degli insiemi attraverso una facoltà cognitiva simi-
le alla percezione, ma applicata alla matematica. L’esistenza di tale «percezione 
intellettuale» viene sostenuta soprattutto da chi ha una visione platonista della 
matematica, cioè da chi crede che gli oggetti matematici esistano indipendente da 
noi e che noi esploriamo con le nostre ricerche il mondo della matematica che già 
esiste. Per esempio, secondo Kurt Gödel (1964, 268) «abbiamo una specie di per-
cezione per gli oggetti della teoria degli insiemi, come si vede dal fatto che gli as-
siomi si impongono su di noi come veri» (1). In questo senso certi assiomi sarebbe-
ro delle proposizioni evidenti che non necessitano di ulteriori giustificazioni.

Questa «percezione matematica» rimane però qualcosa di misterioso – di non 
spiegato. Inoltre, anche Gödel riconosce che certi assiomi vengono giustificati at-
traverso metodi estrinseci, euristici e induttivi. Per esempio, potremmo voler accet-
tare un assioma non perché è indiscutibile ma perché rende possibile dimostrare 
molti risultati, alcuni dei quali ci sembrano indiscutibili. 

Certo, queste sono considerazioni molto astratte, ma il succo è che non è per 
niente banale capire come giustificare gli assiomi. Per questo motivo c’è un dibat-
tito in corso sul tema in filosofia della matematica (2). Ciò suggerisce che, in questo 
campo, le certezze possiamo scordarcele. 

Si potrebbe obbiettare che in fondo questi non sono problemi che riguardano i 
matematici, ma i logici. I matematici si interessano di matematica, non dei fondamenti 
della matematica. Forse per i matematici è sufficiente stabilire delle proposizioni di 
tipo condizionale: «se gli assiomi sono veri, allora anche il mio teorema è vero». Come 
diceva Bertrand Russell (1903, ix), «la matematica pura è la classe di proposizioni della 
forma p implica q,…». Anche questo approccio, però, non è del tutto soddisfacente. 

Ora che ho dato un’idea della difficoltà di giustificare gli assiomi, dirò due pa-
role anche sulla difficoltà di giustificare i principi logici che usiamo per arrivare in 
maniera rigorosa a risultati matematici partendo dagli assiomi.

Come facciamo a decidere quali inferenze logiche sono accettabili? E come le 
giustifichiamo? Nel famoso dialogo «What the tortoise said to Achilles» Lewis 
Carroll (1895) mostra la difficoltà (se non l’impossibilità) di giustificare inferenze 
logiche di base come il modus ponens, cioè il principio che ci permette di inferire la 
conclusione «Q» dalle premesse «se P, allora Q» e «P».

Ma in matematica si usano delle inferenze ben più controverse, come per esem-
pio il principio del terzo escluso. Se P è una proposizione matematica, allora o P è 

(1) «[W]e do have something like a perception of the objects of set theory, as is seen from the fact that 
the axioms force themselves upon us as being true.»

(2) (Maddy 2011).
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vera o lo è la sua negazione. Questo principio è importantissimo perché ci consen-
te di usare le dimostrazioni per assurdo. Cioè, per dimostrare P, iniziamo con 
l’assumere la negazione di P per poi ottenere una contraddizione.

Non tutti accettano il principio del terzo escluso. In particolare, all’inizio del 
XX secolo, il matematico olandese L.E.J. Brouwer negò la sua validità fondando la 
scuola intuizionista – si noti che così facendo negò anche la validità del suo famoso 
teorema del punto fisso assieme a moltissimi altri teoremi della matematica classica. 
David Hilbert, opponendosi a Brouwer, disse che togliere il principio del terzo 
escluso a un matematico sarebbe come togliere l’uso dei pugni a un pugile. Non si 
può proprio fare! E infatti i matematici continuarono a usarlo in tutta tranquillità. 
D’altra parte ci sono ancora logici e matematici intuizionisti e quindi non è possi-
bile archiviare la questione come superata.

Possiamo anche negare altri principi logici. La logica paraconsistente nega il prin-
cipio ex-falso quodlibet, secondo il quale da una contraddizione possiamo dedurre 
qualsiasi proposizione. Nella logica classica, una contraddizione è esplosiva, distrug-
ge tutto, proprio perché implica qualsiasi proposizione. Ma la logica paraconsistente 
nega questo principio e così facendo lascia spazio a certe contraddizioni. E infatti 
questa è la logica favorita dei dialetheists, ovvero di quei filosofi che, come Grahm 
Priest (2002), credono che delle proposizioni siano sia vere che false – un’eresia mol-
to pericolosa per i logici classici. Un candidato per proposizioni vere e false è quello 
che dà origini al paradosso del mentitore: «questa proposizione è falsa».

Di nuovo, le questioni che hanno a che fare con i principi logici, potremmo 
dire, sono problemi da logici più che da matematici. Come matematici, dobbiamo 
sì abbandonare il sogno di una certezza incondizionata ma possiamo comunque 
ottenere certezze condizionali. Ci accontenteremo quindi di dire: «questo teorema 
è vero se lo sono gli assiomi e se la logica classica è corretta». Tutto sommato pos-
siamo anche dire che quando i matematici dicono «questo teorema è vero» in real-
tà quello che intendono è indicare una verità condizionale: «questo teorema è vero… 
pss… se lo sono gli assiomi e se la logica classica è corretta».

Tuttavia, come spiegherò nella prossima sezione, anche queste certezze condi-
zionali non sono poi così semplici da raggiungere.

C’è una seconda ragione per cui la certezza continua a sfuggirci. La matematica, 
come tutte le altre scienze, è un’attività umana che quindi è suscettibile ai nostri limi-
ti cognitivi e alla nostra tendenza a sbagliare. Anche se le dimostrazioni sono teori-
camente argomenti che dovrebbero offrirci una certezza assoluta, seppur condizio-
nale, non possiamo ignorare il fatto che noi non siamo infallibili nel riconoscerle.

Il mio esempio preferito riguarda il teorema dei 4 colori. Questo teorema dice 
che sono sufficienti 4 colori per colorare una mappa piana in modo che due regio-
ni adiacenti non abbiano mai lo stesso colore. Sicuramente i cartografi se ne erano 

	 3. LE «SIMIL-DIMOSTRAZIONI»
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resi conto da tempo. La congettura dei 4 colori però entrò nel radar dei matemati-
ci quando fu comunicata a Augustus De Morgan attorno alla metà del XIX secolo. 

Nonostante l’apparente semplicità della congettura, il matematico inglese non riuscì 
a trovare una dimostrazione. Solo nel 1879 Alfred Bray Kempe finalmente pubblicò 
una «dimostrazione» e la congettura fu considerata risolta. La sua «dimostrazione» 
divideva il problema in vari sotto-casi ed era molto meticolosa. Fu pubblicata e accetta-
ta dai matematici del tempo. Però 11 anni più tardi Percy Heawood mostrò che quella 
di Kempe non era una vera dimostrazione. Infatti uno dei suoi sotto-casi ammetteva 
delle eccezioni. Insomma, la dimostrazione di Kempe non considerava tutti i casi pos-
sibili (Sipka 2002) – conteneva un errore e quindi non era una vera dimostrazione!

Ci volle più di un secolo per dimostrare finalmente la congettura e trasformarla 
nel teorema dei 4 colori. Ciò fu fatto usando la struttura della dimostrazione di Kem-
pe ma ricorrendo a una notevole mole di calcoli, superiore alle capacità umane e 
svolta automaticamente; è considerata la prima dimostrazione assistita da computer.

L’argomento originale di Kempe quindi non era una vera e propria dimostra-
zione, ma una «simil-dimostrazione», cioè un argomento matematico che soddisfa 
i criteri di accettabilità della comunità a cui è diretto e che quindi può essere facil-
mente scambiato per una vera dimostrazione ma magari non lo è (3). Kempe aveva 
ideato un argomento meticoloso che ha convinto la comunità di matematici del 
tempo – non un argomento palesemente sbagliato. Quasi tutte le simil-dimostra-
zioni sono corrette e sono quindi dimostrazioni, ma ci sono delle eccezioni. 

Questo caso mette in luce il fatto che anche in matematica si possono fare errori. 
Gli argomenti che vengono chiamati dimostrazioni non sono sempre autentiche dimo-
strazioni, ma possono anche essere simil-dimostrazioni erronee. Un altro caso famoso 
è quello del lemma di Dehn in topologia a basse dimensioni e un caso più recente ri-
guarda alcuni risultati di Vladimir Voevodsky. Dopo aver vinto la medaglia Fields nel 
2002 il matematico russo si rese conto che c’erano degli errori in vari articoli che aveva 
pubblicato – fu lui stesso a scovare tali errori un decennio dopo la loro pubblicazione!

Questo lo impaurì. Negli ultimi anni della sua carriera si impegnò nello svilup-
po e nella promozione di assistenti di dimostrazione iterativi. Si tratta di software 
che permettono di creare una dimostrazione formale la cui correttezza può essere 
controllata automaticamente da un computer, a partire da dimostrazioni informali (4). 
Secondo Voevodsky una dimostrazione ostica pubblicata da un matematico famo-
so non viene abitualmente controllata in dettaglio da molti altri matematici. E 
questo è un problema. Infatti, più le simil-dimostrazioni vengono sottoposte  allo 
scrutinio di matematici diversi, più cresce la probabilità che siano effettivamente 
corrette. L’attività di auto-controllo della comunità dei matematici è essenziale 
specialmente perché la matematica contemporanea è sempre più sofisticata.

La mancanza di questo controllo da parte di altri matematici è una preoccupazio-
ne anche per Peter Scholze, uno dei giovani geometri algebrici più stimati al momen-

(3) Ho introdotto questa terminologia in (De Toffoli 2021).
(4) (Avigad and Harrison 2014).
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to. Con un suo collaboratore, Dustin Clausen, ha proposto un nuovo framework per 
rivoluzionare l’organizzazione della matematica attuale. Per unificare sotto un unico 
quadro concettuale l’approccio della geometria algebrica con quello della topologia 
ha introdotto il nuovo concetto di spazio condensato. Affinché una proposta così 
ambiziosa sia accettabile, dobbiamo esser sicuri di poter ricostruire la matematica che 
già conosciamo all’interno del framework della matematica condensata. In partico-
lare dobbiamo riuscire a reinterpretare l’analisi reale classica. 

Superando numerose difficoltà tecniche, Scholze è riuscito a dimostrare che ciò è 
possibile – si veda il Teorema 9.4 delle sue dispense di geometria analitica (Scholze 2019). 
Benissimo. Ma poi, vista l’importanza fondazionale di questo teorema, voleva essere 
certo di non aver commesso errori e decise di chiedere a vari colleghi cosa pensavano 
della sua dimostrazione. Purtroppo, gli altri matematici ammisero che sì, erano convin-
ti che fosse giusta ma non avevano controllato tutti i dettagli in prima persona! 

Scholze, per questo motivo, ha deciso di rivolgersi alla comunità degli svilup-
patori di Lean, un assistente di prova interattivo che recentemente ha attratto 
l’attenzione di numerosi matematici (5). Questa è una mossa insolita visto che la 
tecnologia degli assistenti di dimostrazione iterativi al momento è ancora inacces-
sibile alla maggioranza dei matematici e non è usata per controllare risultati di ri-
cerca contemporanea. Ma se non vogliono controllare gli umani, magari potranno 
controllare i computer, avrà pensato Scholze!

E la comunità di Lean, guidata da Johan Commelin, è recentemente riuscita 
nell’opera, in soli 6 mesi. Un risultato sorprendente ottenuto alla fine di maggio del 
2021 (6). 

Adesso sì che possiamo metterci il cuore in pace. È vero che anche i software 
possono contenere errori, ma gli assistenti di dimostrazione iterativi hanno solita-
mente un kernel molto contenuto e controllato molto accuratamente. La probabi-
lità, quindi, che uno di questi software commetta un errore è molto minore in 
confronto alla probabilità che un matematico introduca un errore involontario in 
una dimostrazione – infatti, piccoli errori senza conseguenze sono ubiqui in mate-
matica. Anche Scholze ha ammesso che il processo di formalizzazione ha scovato 
delle imprecisioni nella sua dimostrazione.

Va detto che i risultati contemporanei che sono stati verificati in questo modo 
sono ancora pochi. Ci sono dei buoni traguardi, ma siamo ben lontani dall’uso di 
routine di questi strumenti. Un risultato da notare è proprio la dimostrazione del 
teorema dei 4 colori – essendo una dimostrazione che usava i computer, aveva la-
sciato la comunità dei matematici (e dei filosofi della matematica) un po’ perplessa. 
Nel 2004 Georges Gonthier riuscì a creare una dimostrazione formale in Coq (un 
altro assistente di prova interattivo) togliendo ogni dubbio (ragionevole) che pote-
va restare sulla sua correttezza.

(5) Il suo appello alla comunità di Lean può essere letto qui: https://xenaproject.wordpress.com/2020/ 
12/05/liquid-tensor-experiment/.

(6) https://xenaproject.wordpress.com/2021/06/05/half-a-year-of-the-liquid-tensor-experiment-ama-
zing-developments/.
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Chissà cosa porterà il futuro. Certi studiosi prevedono che in pochi anni, o 
decenni, assieme alle dimostrazioni tradizionali verranno richieste anche delle di-
mostrazioni formali controllate automaticamente. Forse. Per ora, in ogni caso, 
dobbiamo accontentarci nella maggioranza dei casi di referees umani.

In fondo non c’è da stupirsi. La matematica è un’attività umana. E per noi umani 
le certezze sono difficili da raggiungere. Non solo non possiamo ottenere certezze 
incondizionate, ma anche le certezze condizionali agli assiomi e ai principi logici 
tendono a sfuggirci.

Se fossi veramente certa che il mio nome è Silvia, e se fossi una creatura comple-
tamente razionale, allora sarei disposta ad accettare scommesse spropositate. Per 
esempio, accetterei di scommettere la mia casa contro 1 singolo euro che il mio 
nome è Silvia. Ma non lo farei mai! Ci potrebbero esser stati degli errori burocra-
tici per cui nel mio certificato di nascita il mio nome è stato scritto sbagliato. Mol-
to improbabile. Sì, ma pur sempre possibile.

E così anche per la matematica, soprattutto per la matematica sofisticata. Se le 
nostre (simil-)dimostrazioni sono corrette, allora i nostri teoremi sono veri (…pss 
condizionali agli assiomi e alla logica) – ma questo è un grande «se».

	 4. CONCLUSIONE
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